我打过148场山火，这一次最难

liukang202414小时前观众吃瓜103

消防员在雅江3号火场补救山火。

我榜首次不想打火的想法是在四川省雅江山火中产生的。我打过148场森林大火，在17年的消防生计里阅历无数次风险火环境，但这次雅江山火火场就像一个注满“烈焰、寒冰、高原反响”的搅拌机。

消防员正在爬山。

火海

3月16日下午，从小在雅江长大的消防员丁真珠扎榜首次见到10级以上劲风，森林被摇得就像滚滚波涛，人在风大的当地只能抱着树。未燃尽的炭木和松球被卷到森林里导致火场复燃，路旁边的皮卡车好像阅历地震般摇晃，天上飞来不明物体。

飞火就像导弹相同跳过雅砻江，直击几公里外的原始森林，瞬间爆燃冲天，多条前方将四面高山峡谷烧成了一片火海，火的声响犹如原子弹爆破骇人悚然。就几分钟，雅江的天空由蓝到红黄变成灰黑。树林里的黑熊、雪雉、毛冠鹿……还没跑出来就烧焦了；山上的消防员好像被放在柴火灶里相同，烟熏冲鼻难以呼吸，咱们拼了命才冲出来，有人逃进地道，有人直接跳入了水池。

山火不断迫临校园、加油站、变电站、文物寺庙，随时或许进县城入村庄。烟尘一路向东，400多公里外的成都天空都变黄了。有人从西藏飞成都客机上摄影的山火现象，在9000米高空看到的雅江就像一个火海。我一下意识到，这或许是我国历史上稀有的一场高原山火。

大火在乱风下构成了3个火场，烧成“金鱼”的形状，有的前方超越20公里。这儿地势破碎，均匀70°的陡坡，有时要爬上山崖翻过峭壁才干打到火，途中还会呈现滚石和倒木，这儿的许多林下腐殖层超越30公分。

消防员意西是在雅江白孜村间隔起火点1公里的当地长大的，山火烧毁了他们家捡松茸歇脚的房子。他和战友赶赴火场时路过家门口，爸爸妈妈不知道他坐在哪辆车上，只能站在路旁边向长长的消防车队不断招手。意西远远地就认出了爸爸妈妈小小的身影，他先摇开窗户给妈妈擦干眼泪，然后接上了爸爸送来的东西就上山了。

大火烧毁了28户民房，422座通讯基站断联，22条供电线路断掉，5908名老百姓被逼搬运。丁真珠扎寄存祖传藏医秘方的房子也没了，爸爸住到防火检查站，妈妈和他的老婆儿子去了妹妹家。他眼泪止不住地流，觉得自己当消防员很没用，救了那么多火，却没能把自己家救回来。

珠扎说“妈妈哭了3天”，尽管能把房子从头盖好，但祖辈留下来的藏医秘方变成灰烬，青冈林和松茸山至少20年才干回来。火灾前，他爸妈七八月能够上山捡200元左右一斤的松茸，每年都能挣10万元以上。20年或许对大自然来说仅仅一会儿，但对珠扎爸爸妈妈这代人来说，或许就没机遇捡松茸了。

当地乡民每天为消防员送饭。

高反

或许山火自身便是大自然坚持循环的一部分，就像伤风一向伴跟着人类健康生长相同，但需求适度的烧除和整理，而不是毁灭性的涂炭。

张勇军曾在雅江干了5年，在路上就让咱们先喝防备高原反响的药，他说这是一场硬仗。

咱们的消防员终年驻扎海拔只需500米的成都平原，榜首天就到了海拔4500多米的前方，相当于12小时上升4000米海拔，像蒙太奇相同呈现在两个国际。

在山顶，我的自热米饭煮不熟，蛋黄派胀气到爆，乃至山火因缺氧导致焚烧也变慢了。咱们的消防车也高反，用力踩油门，焚烧不充分没劲，驾驶员开车前也要放一些胎压，否则车胎会鼓起来炸掉。3月18日仅有的好音讯是，甘孜的战友把1号火场打灭了。

我是在消防车被冰块堵住的路段呈现严峻高原反响的，这是一段20米长、半米厚的积冰路段。战友们用油锯切开和石块泥土堆填的方法破冰前行，我摄影破冰蹲久了遽然动身，眼前就黑了，什么都看不到，头疼胸闷心慌，整个人软绵绵的。

有战友接连翻了3个山头后，牙齿疼得受不了，只能用3根手指钩住东西，像“丧尸”相同走着走着就晕倒在地上。

白日打火牵强挺曩昔，到了晚上实在的高反才开端。咱们从山上撤到海拔3940.41米的同达村委会打地铺。感觉这儿一夜善于一年，我一向睁着眼睛，心跳急剧加快，心慌，呼吸跟不上，头痛欲裂，握紧拳头捶脑袋。

拂晓前，我实在绷不住到门口吐得狼狈不堪，回身看到许多战友高反比我还惨：有人感觉太阳穴快冒出来了，头里像有许多虫子一向在往外拱。有人上吐下泻，说感觉自己要死了。有人缺氧到全身肌肉从疼到胀再到酸，最终刺痛到抽筋的临界点，伤风发烧，吃了两次布洛芬仍是嘴唇开裂流鼻血。战友赶忙把他送到山下的医院救治。95%的战友都呈现高反，在雅江打火的11个日夜，每天都有消防员被送到医院救治，但都歇息一到两天又上山了。

坦率讲，这是我17年来榜首次产生再也不打火的想法。天亮我又吐了，喝了战友冲的一杯温热的葡萄糖水，就睡着了。我醒来感觉好点，又跟着战友上山了。

消防员正在破冰前行。

冷，冷！

我带了两瓶矿泉水爬到海拔4500米的火场时，走着走着水就冻住了，拧开瓶盖里边满是冰块，山上没有温度计，但上一次有这个体会是在零下30摄氏度的大兴安岭。

一半剥开的橘子半小时后变成了冰碴子。一路上，有人眼睫毛积了冰，有人后脑勺还有冰碴，身体动起来是热的，停下来是冰的。

同达村的冷，消防车都怕。夜里，车窗玻璃上结满了千姿百态的冰花，但我感觉一点都不美观，只觉得冷，冷，冷，仍是冷。驾驶员每隔两小时会起来把消防车打燃加热，但让他们头疼的是大型车辆的油路仍是被冻住了，油箱里边呈现一层一层的冰块。几个驾驶员只能烧开水给油箱加热，再把油抽到油桶里，在空阔的当地生火烤油桶，折腾1个多小时才打燃车子。

那天，战友们在消防车上给唐天钧过了36岁的生日，一个小面包、一个打火机、一桶泡面、一首生日歌，他说在4200米的荒野过生日毕生难忘。消防车里忽然有一只小狗，驾驶员抱着小家伙给老百姓，却不是他们的。后来驾驶员把小狗放得远远的，它接连3次又悄然跑回车上，撵都撵不走，最终驾驶员决议把它留在车上带回成都，取名为小雅江。

这几天在同达村山顶整理烟点，目之所及满是孤寂与荒芜。消防员谭弋飞看着在天上自在翱翔的老鹰，感觉自己太藐小了，“一杯敬自在，一杯敬逝世，宽恕我的普通，驱散了怅惘”。他拿出手机放着毛不易唱的歌《消愁》，然后拧开冰可乐敬老鹰一杯。

在这儿，咱们得先学会与风和牛粪做朋友。牛粪渣子和沙土被劲风刮到空中，咱们一不小心就吃上几口。

缘分是件很美妙的事，战友甘泉见到我手机里的相片觉得难以想象，咱们当年汶川抗震救灾的当地就在他家那一片，那时他仍是一个11岁的孩子，而现在他现已当了消防员，跟着咱们一起来雅江打火。

咱们来到2号火场的第四天，完全整理洁净了东北线。战友贺奎经过无人机巡视火场时看到火烧迹地起了一股烟，咱们都认为完了，但是战友找到烟点方位时，发现仅仅风把火烧迹地的烟灰卷起来罢了。

我站在火场上平视无尽的雪线时，感觉到了另一个星球，垂头就能看到乌黑的焦土和枯黄的草以及暴露的石头，脚下还有一个冰湖像陨石坑相同，眼前的悉数很不实在。

身旁的战友穿戴厚厚的扑火服在黑色的火烧迹地找烟点，他觉得全副武装像一个宇航员，“人类探究第76个或许存在生命星球，小寒陨石坑是天马星TB-37号行星上最大的陨石坑。坑内有疑似固态HO2，也是这颗星球最或许存在生命的当地。骆驼探究队接指令对此区域进行生命探究使命。”这位战友下山后发了条微信朋友圈。

消防员打掉雅江2号火场的一条前方后时刻短歇息。

什么时刻打火，风说了算

甘孜州雅江县呷拉镇白孜村“3·15”森林火灾是因施工用火引发的，间隔“3·30”森林草原防救活警示日只需15天。2019和2020接连两年的3月30日，凉山产生森林大火，构成50人献身，这儿面有我的27名战友。

这几年，我显着感觉咱们对挨近前方、狂风和爆燃比从前更警觉灵敏，对复燃火乃至会过敏。

那是3月20日，从2号火场同达村转到格西沟打3号火场的时分。对讲机里传来声响：“这座山的前方由你们来打。”我昂首看了看这座看不见山顶的大山和这条望不到头的前方，再看看脚下的陡坡，感觉自己如蚂蚁相同藐小。

打火的窗口期只需清晨到上午的几个小时，少纵即逝。高吉永也很头疼，这点时刻怎样打？什么机遇打？加上峻峭的地势和茂盛的植被，消防员能背30多斤配备爬上去就差不多起风了。

高吉永和几个指挥员商议后决议剑走偏锋，他让第二拨人歇息，榜首拨人提早把管带、水泵水囊都预设到山上。开干的时分，第二拨人只需带防护配备去上半段打火，榜首拨人在下半段供水。什么时刻打火交给风，让风说了算。高吉永说，假如自己判别失误，火就会烧掉配备，但人是安全的。但判别正确，那就为兄弟们赚得了打火时刻，这样才干完全堵截雅江山火再次扩展的或许。

打火确实便是打地势，打植被，打气候，也打配备。

打火的窗口期来了，那是清晨1点一天中风最小的时分。夜间爬山莫名地觉得自己很英勇，实践是天亮看不到风险，咱们爬到衣服湿透、身心俱疲，清晨3点才挨近前方。

这次从医院归队的马波扛起进攻的水枪打头阵，对准庖丁一顿干。可没多久，他就败下阵来。事实上，消防员面临峻峭的地势和茂盛的植被，大部分时分是无能为力的，而面临凶狠的大火，马波有段时刻简直无法呼吸，他转过身把头套掀开，标志性地吸几口带烟的空气才干略微好过一些，只能换人轮番上去打。

这一夜，咱们打上去、打下来，打上去再打下来，爬了一个相似M形的地势，一向打到天亮看见反面的雪线才打灭。然后再整理回到榜首个山头就到正午了，咱们开端吃饭休整。

贺奎警示咱们不能放松警觉，这个时刻点最简单出事。公然不到10分钟一股浓烟起来了，安全员吹哨，现场一会儿严重起来，咱们发动水泵增湿植被，然后再下去把复燃起来的火整理掉，咱们又从头爬了一遍M形的地势。

消防员正在整理烟点。

上山有多英勇下山就有多惧怕

夜间上山有多英勇，白日下山就会有多胆怯。许多当地人只能转过身盯着山上的滚石，依托管带往下滑，特别看到一段像石刀相同的断崖时后背发凉，我都不信任昨夜是从这儿爬上来的。有人脚下没踩稳，直接从山崖上掉下去10米被大石头顶住才没再往下掉。

3号火场21日打灭了。咱们22日下午又转到了2号火场王家村开端预设配备，咱们刚把管带铺设到山上，火就烧过来了，咱们翻开水枪想在这个山头挡住它。没想到才挡了一会，安全员就发现火场有劲风，有些时分消防员在林子里底子感觉不到风有多大，实践现已很风险了。唐天钧不断地吼，所有人紧迫撤离，不带任何东西往下跑。到了山下清点完人数，我为战友们拍一张合影，那是一种死里逃生。

又是清晨1点风最小的时分上山，救活。这次简直每个消防员都挂了点彩，有身上刮破皮的，有脸上被戳的，也有眼睛进杂物的，还有脚腕崴的、脚掌磨出水泡的……

天亮后，我飞无人机摄影火烧迹地、侦查火场烟点，当无人机飞了一圈回到我上方20米的空中，我认为这下安全了，自己就坐下来等着它渐渐下来。可自己刚坐下来两秒钟就睡着了，然后是被无人机桨叶敲打树叶的声响吵醒。

到了山脚，我说了这个事，咱们觉得这很正常。有人困到了极限，走着走着睡了两秒被吓醒，发现自己走在山崖边。

打完火后，在现场能看到许多秒睡的场景：有的兄弟喝牛奶喝到一半，吸管在嘴里就睡着了；有的靠在树上睡了；只需坐在地上，每个人都会睡着。

水泵的轰鸣声继续响了17个小时，山上太冷的时分，战友会在水泵边跳舞，咱们都不会谈天，说话也听不到。

咱们在21日和23日两天每天打了23个小时，打灭了两条长长的前方，咱们在车上猜到即便其他当地还有前方，今晚肯定能睡个好觉。

战友像一面墙挡在山火与乡民中心

下山后，刚到宿营地脱下头盔，还没来得及吃饭就接到指令声援八谯楼村。眼看火要烧下来，318国道沿线的乡民不知所措，忧虑火会点燃自家屋子。

刚从医院回来的唐天钧走在最前面，他告知咱们不必指令，只需火下来，人就攻上去，火大就彼此援助，守住老百姓和村庄。打火其实挺难的，既要竭尽全力，也要“量险而行”，甘愿少些荣誉多点安全。这一夜的消防员带着上百根管带和30辆消防车，像一面赤色的墙，挡在山火与乡民中心。

有战友从车上拿了苹果和糖去安慰当地的老百姓，很快就和大人小孩浑然一体，让咱们今晚安心睡觉，消防员会在这儿守到天亮把火打灭。乡民们严重的心境很快就放松下来，孩子们又康复嘻嘻哈哈的姿态。

时钟指向清晨1点，风最弱的时分，兵分两路上山，一向打到天亮明火平息，才拖着疲乏的身躯下山。

咱们时刻短歇息又上山整理烟点。80度的陡坡，偶然冒出来的青烟，加上厚厚的腐殖层和青冈林，让人头皮发麻，咱们默念千万不要有糟糕的风，这种田势和植被最简单产生爆燃。

公然半小时后，一股烟冒出来瞬间构成明火，有人攥着水枪头连滑带滚跳下去，在对讲机里吼“水泵加压、水泵加压，沟里燃起来了”。

整理完烟点撤到山脚，有人刚脱下头盔防火服，端起碗吃午饭，“带配备，上面复燃……”短促的声响从对讲机里吼叫而出。

战友和送饭的老百姓都在上面，有人竭尽力气翻过山脊才找到树林下的两条前方。后援力气赶到。

咱们接连繁忙了11个昼夜后，3月26日下午，雅江的明火总算灭了。

实在的英豪是挑选消防员的姑娘

回忆是一件很古怪的事。这17年，我形象最深的并不是这火多大，那爆燃多恐惧，打火打到最成功或最风险以及汶川大地震的惨烈，就连严酷的雅江山火也快忘记了。

但让我形象最深入的，反而是打火空隙战友时刻短联络家人的顷刻。这次，咱们中队45个战友上山打火，其间有25人结了婚，20人还没成婚。

清晨，同达村没信号，咱们还没能报安全就打火去了。我和战友只能半途用卫星电话轮番跟家人联络，有战友的未婚妻接到电话认为是欺诈电话挂掉了，她在失眠中接连留言：“每次出警你都想想我，我胆战心惊。”“我妈说再给你求个安全符。”“火灭没，啥时分回？”

在火场，有人的手机显现前女友的几个未接来电，他激动回拨曩昔却被前女友责问咋不接电话？是不是去打火了？有没有受伤？“她总算理我了。”

我看到这个战友情场满意的表情，一下想起汶川救灾的一个战友。他追一个姑娘许多年都没追上，姑娘直接把他电话、QQ拉黑了。那些天全国都在关怀汶川地震，那个姑娘每天看电视泪如泉涌。而我和战友在前哨抗震救灾，把罹难者从废墟里抬出来，每天身心俱疲。

晚上回来，咱们排队给家人报安全，战友再次鼓起勇气拨出女孩号码，竟然通了。她在电话那头很震动他去了前哨，觉得他是个英豪，问他对自己还有没有感觉，能够往来吗？他伪装镇定朝没人的当地走去，可走几步就哭得噎住发不作声来。

战友高吉永在汶川地震救灾时，他妻子听到“高吉永救灾的当地现已夷为平地，没有活人”的音讯后溃散了，但这个藏族姑娘仍是冷静下来，“老子不论那么多，横竖嫁给他了，肝脑涂地也要找到自己的男人”。

她和一个姐妹孤单地走在余震和塌方破碎的路上，好不简单见到一个能落脚的帐子，有人躺在那里。“大哥咱们走不动了，能在你这儿歇息一下吗？”她叫了几声没反响，她进去看到里边有几炷香，人现已死了。两个姑娘继续赶路，从九寨沟走到茂县再到汶川走了两天两夜，总算找到高吉永，“谢天谢地，是个流言”。

还有一年，消防嫂孙世梅刚到凉山陪老公春节，消防队就去甘孜执行使命了，只留1人放哨。她和几个消防嫂顶上去，轮番放哨守住后方。

许多人说，消防员是平和时代的英豪、离风险最近的人。可我认为实在的英豪是挑选消防员的姑娘，她们可“对镜帖花黄”，也可“铁甲披寒光”。

人们经过媒体重视着这场大火。其间“四川雅江森林火灾1号火场明火被熄灭，3名扑火人员献身，1人受伤！”这条短视频把消防员的家族们吓得够呛。

过后证明，这是流言。关于消防员的家人来说，除了流言比火灾吓人外，还有自媒体会东拼西凑从前大火的短视频烘托正在产生的山火，导致家人很忧虑，后来许多消防员都不敢跟爸爸妈妈说去打火，白叟底子辨认不了假视频。

打火中场歇息，还有3个月就当爸爸的战友，有空就上网看小孩出世后用哪种婴儿车，用什么牌子的尿不湿。

有战友失联20小时才联络上妻子，他重复解说火场上没信号让她忧虑，可怀孕在医院做胎监的妻子反而安慰“榜首次接到卫星电话比较洋气，你安全就行”。只需来信号他就给妻子打电话，让她把手机放在肚皮那儿给宝宝听他的声响。

“羊水现已破了……”消防员姚强强在火场上忽然接到妻子王娟打来电话，她说自己打120救护车去医院，而他直接从雅江2号火场转到成都第五人民医院2号产房，陪着爱人度过困难时刻，没多久孩子出世了。

有人一线打火，打到精疲力尽时就会翻过手机反面看看成婚照。我想到16年前的一个老班长，那会通讯不可，打了一周的火外界都不知道。他刚上车就收到许多未接电话的短信提示，他回电得知老婆现已把小孩生下来了，惋惜地错失最重要的一次陪同。

在救灾中失掉亲人和家乡

同达村最终一晚没信号。

这让我想到汶川大地震时的两个战友：一个叫何健，是咱们那批人中为数不多从废墟里刨出幸存者的人，但他刚救出人来，却得知父亲、爷爷、奶奶等8位亲人悉数罹难，这个硬汉当场哭成了泪人。他家地点青川县窝前村从地下冒起了巨石，山成了河，湖变成山，因为地质的改动，这个村消失了。何健从此没了回家的路，他说自己的生长不是渐渐老练，而是这一会儿长大的。

一个叫母强，地震当天伤了4根手指，缝了10针，他在救灾时接到“岳父、岳母、妻子和女儿罹难”的电话失声痛哭，人都瘫了。母强赶到北川时，家成了废墟，他跪在地上用受伤的双手拼命刨，却只找到一张女儿的相片。

16年曩昔了，48岁的母强在医师刘芸芸协助下走出了北川。后来刘芸芸辞去医师作业嫁给他，有了孩子，母强说，“假如没有她的了解和容纳，自己很难挺过来”。这些年，这名入行29年的消防员一向跟着咱们冲在山火地震救援前哨。这一次，他又和咱们来甘孜打火了。

我还有一个战友刚在火灾中逃过一劫，妻子打来电话说肚子里的孩子胎心有问题或许保不住了，要做手术，这个本来认为能够当爸爸的消防员像漏气的气球，一下就瘪了。另一个战友刚从火海里冲出来，满头大汗喘不过气，接到未婚妻打来的电话要与他分手。

空余时刻，我在许多期刊和新闻媒体上看到森林救活是国际性难题之类的论文和报导。但在我看来，怎样让森林生态循环或许才是大自然留给人类的大难题。这17年，我仅仅继续调查、了解、感触身边的森林环境。

现在，山火产生的次数逐年下降，但火灾的面积、火灾的破坏力更大更强。10年前，我只在四川凉山打了27场火，本年比较从前零头都没有。可跟着全球气候变暖，森林防火现已由区域防火转向全域，由时节防火转向全年，防的难度逐年添加；森林火灾由要点林区单点多发转到非要点林区多点连发、会集迸发的态势。防和灭的难度都在逐年加大。

我是1988年在云南建水乡村出世的，小时分在山林里看到的可燃物很薄乃至有些当地都没有，很难引发山火，即便燃了也不会扩展或许连片。其时简直每家都有1头牛，多的10头牛，村里的交通东西主要是牛马车，那会儿全家都在种田耕田。我放学回家都会放牛去吃山里的草和树叶，还会跟着爸爸妈妈上山砍柴，将树下松叶拿回家囤起来烧火烧饭，老一辈们还需求砍木或买木材盖房子。现在来看，这应该算是森林的外循环。

跟着退耕还林，封山或构成经济林，乡村人口不断进城务工，老百姓日子出产产生改变。现在，咱们烧饭用电、盖房子用钢筋水泥、犁地用机械、交通东西是油车和电车，就连犁地的牛都稀有了。

一晃，我都36岁了。那个从前不喜欢穿防火服摄影的少年，现在觉妥当消防员也很帅。我还会特意拍些自己在前方上的相片发在微信朋友圈，让亲朋好友同学都知道自己是一名消防员，是拿着水枪打火的人。

人们都在说山火无情，火魔无义。但我永久记住在雅江打大火的最终一夜，身上冷得刺骨。我和战友从清晨1点到4点，打掉最大的庖丁后，爬上一个缓坡看见一条C形的前方延伸过来，烧到咱们身边却变成了心形，把咱们围了起来。此刻的火场感觉不到风，月光打在稀少的树林里，似乎拂晓要来了。

几个战友抬起手，一动不动站那里烤湿透的扑火服，就像阳光洒在身上暖烘烘的，温抚了咱们的冰冷与疲倦。可在两分钟后，高压枪头忽然来了足够的水源，稀里哗啦几下就打灭了心形的前方，咱们眼前一片乌黑，失掉了光。

（作者系四川省森林消防总队特勤大队一中队三级消防长）

程雪力文并摄来历：我国青年报

来历：我国青年报

告发/反应